我要向山举目……
——《诗篇》[33]第121篇
[33]《诗篇》(Psalms):《圣经·旧约》中的一部。
老子比儿子更要紧——我想这样说。“为了孩子……”即使怀着虔敬之心从古风古气的道学家者流的角度来考虑,不,孩子的父母仍然要比他们更加危弱。至少在我的家里是这样的。自己老了的时候,就得靠孩子照顾、帮助了——虽说压根儿就没有这种恬不知耻的厚脸皮想法,但父母在家里却时常要窥伺孩子们的脸色。以我来说,我家的孩子们都还是很小的小孩,长女七岁,长子四岁,次女才一岁,尽管如此,他们都已经开始凌驾于父母亲之上,而父亲和母亲则有一种沦为孩子们仆人的感觉。
夏天,全家人挤在三席大的屋子里,热热闹闹、乱作一团地吃晚饭,父亲用毛巾不停地擦拭着脸上的汗,自言自语似的嘟嘟囔囔发着牢骚:
“‘香粳动食指,婪酣饱时大汗流,须知俗鄙事。’《柳多留》[34]中这样写道,可瞧这几个孩子吵吵闹闹的,再风雅的父亲,也止不住汗流满面哪。”
[34]即《诽风柳多留》,日本江户中后期的川柳集。川柳是日本杂体俳谐的一种,五、七、五句式。
母亲一面让一岁大的小女儿吮住奶头,一面又要伺候父亲和长女长子,又要将孩子们吃撒的饭菜等捡起来、擦干净,又要帮他们擤鼻涕,好像有三头六臂似的用让人啧啧称奇的身手忙活个不停,这时接口说道:
“他爸,你好像鼻子这块儿最容易出汗,看你,老是不停地用手擦鼻子呢。”
父亲苦笑道:
“那你是哪里最容易出汗?大腿内侧?”
“嗳嗳,你可自己说是风雅的父亲哟。”
“什么呀,这不跟你说的是医学上的事吗?无所谓风雅不风雅的啊。”
“我嘛……”母亲的神情变得认真起来,“这里,两个奶子之间……眼泪谷……”
眼泪谷。
父亲不作声了,继续吃饭。
我在家里,总是爱开玩笑。这也许是心里烦恼事太多的缘故,所以表面上不得不装作快乐。其实不只是在家里,我在与人打交道的时候,不论心灵多么痛苦,肉体多么难受,我必定会死命营造一个快乐的氛围,而与客人道别后,我因疲惫而神思恍惚,想着金钱的事情,道德的事情,还有自杀的事情。不,也不只是与人打交道的时候,我写小说的时候也一样。每当悲楚的时候,我便会努力创作一些轻快的故事。我的本意是更好地为读者效力,但人们丝毫没有意识到,相反却向我投以鄙视:太宰这个作家近来变得轻薄了,光想着用滑稽的情节来糊弄读者,太马虎了吧。
人啊,对别人效诚卖力,难道是坏事吗?装腔作势的,板着面孔不展一丝笑
请收藏:https://m.bise.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)