匿名书友
==转贴
最近看完了王明珂的《游牧者的抉择》以后,对七月新番这个作者有了新的了解。
《秦吏》确实是一本很好看的小说,其优势在于选择了一个非常有爆点的角度——秦法。这个角度直接解构了儒家叙事中暴秦的形象,并且从侧面表现了中国之制度大多承自秦制这一隐藏在儒家叙事下的事实。而军功爵这种条文清晰的上升体系和网文的升级体系又恰恰完美契合,在节奏上也相当容易掌控。因此,虽然后期剧情崩塌暴露了七月新番在脱离这套升级体系时的叙事短板,在大体上仍然能给《秦吏》一个较高的评价。
但是在《汉阙》里这个爆点不见了。
七月新番给自己的定位是:用小说的方式展现历史。很多人发现《汉阙》的剧情比较无聊,没有令人追下去的欲望,因而觉得单纯的“展示历史”是不够的。但其实这不成立,如果回顾《秦吏》就会发现,剧情的短板在《秦吏》中就一直存在。因此单靠“展示历史”并非不成立,因为《秦吏》就是仅靠着展示历史,而不是靠塑造角色\剧情而流行的。
不过从另一个角度讲,确实“展示历史”是不够的,《秦吏》真正的魅力在于解构历史,在于解构大众读者对于秦的形象,即解构儒家叙事下的暴秦形象。如果不了解历史的读者会觉得,可能《汉阙》中的西汉中期并没有值得解构的对象,因此造成了《汉阙》的平淡和吸引力缺乏,因此才有仅仅是《秦吏》一半的均订。
一开始我也这么觉得,直到我看完了《游牧者的抉择》以后。《游牧者的抉择》主要讲的游牧此种生活方式的经济基础以及政治结构——以匈奴和西羌为例。《汉阙》中大量的细节都引自这本书,一个很明显得点就是小说中多次提到了匈奴大汗的“斯基泰式”的头盔,这很明显是近二十年来学术界流行的内亚视角下的产物。而《游牧者的抉择》的重点正是用内亚视角,解构了儒家天下观下作为蛮夷的“匈奴”。
因此,内亚视角恰恰就是《汉阙》这本书本该有的爆点,尤其是在《汉阙》这本书的参考书目大概率就是《游牧者的抉择》的前提下。然而很可惜,七月新番做了一件买椟还珠的事情,他仅仅截取了《游牧者的抉择》中部分的历史细节,而完全抛弃了其精华。当我在看《游牧者的抉择》时,确实是被其田野观察和分析刷新了对游牧民族的认识。但是在《汉阙》中,七月新番用这些史料刻画了一个完完全全符合没有读过任何游牧民族志的读者对游牧想象的匈奴形象,这点是一个定位“展示历史”的小说最大的失败——没有给读者展示超过他们认知的历史,这也是整个小说没有吸引力的根本原因。
实际上,在儒家天下观下作为蛮夷的匈奴(即大多数未了解游牧民族志的读者天然秉承的匈奴形象)、生活在汉代的人眼中的匈奴和现代学术界内亚视角下的匈奴三者之间有着巨大的鸿沟。如果《汉阙》能在小说中描述好这三者的相同和区别,就已经是一大爆点。而且这爆点还可以和后期的石渠阁辨经的剧情结合,来讨论意识形态问题。但是很可惜,在《汉阙》中,匈奴、西域和大汉朝堂三者的历史是割裂且没有联系的,这也展现了七月新番的一个巨大问题——重注细节考据而在历史脉络和架构上欠缺把握,而这点其实在《秦吏》中已经浮现。不过《秦吏》中的秦法是一个有着系统性研究的比较成熟的方向,甚至也可能是七月新番作为一个先秦史硕士的主攻方向,因此尚未暴露其短板。
总而言之,我认为《汉阙》相较于《秦吏》的失败并非由于其故事性不强,恰恰相反是由于它在作者引以为豪的“展示历史”方面做得不够极致,并没有符合读者对于一个历史学硕士应有的期待。
《汉阙》——linzijian11的书评
请收藏:https://m.bise.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)